この世界の片隅に(港譯「謝謝你,在世界角落中找到我」)

三月 27th, 2017 by 思考/HK-X-Force No comments »

圖片來源:この世界の片隅に

期待已久,片渕須直的新作《この世界の片隅に》(港譯「謝謝你,在世界角落中找到我」,台譯「謝謝你,在這世界的一隅找到我」)終於能在香港上映。此作以二戰時期之日本為故事背景(時間上與《再見螢火蟲》相約),對於海外觀眾或許感受不如日本觀眾那麼深,原以為上映無望。昨日與朋友看了預映,卻發現中文譯名很容易讓觀眾對電影有錯誤預期,看畢全劇都覺得找不到重心。準備去看的朋友,或許可以先看看下文之簡介,以免因為譯名而產生誤導。

電影譯名為「謝謝你,在世界角落中找到我」,同行友人一直在尋找究竟是誰要謝謝誰、誰要找到誰,甚至會以為是一套愛情電影,但到劇終仍覺得不明所以,感覺全劇的重心方向錯了。那其實是因為「誰找到誰、誰謝謝誰」根本不是此作品的核心,糾結在此譯名只會模糊了自己的焦點。

那此電影真正的主題是甚麼呢?其實就如英文譯名《In this corner of the world》,這是講述「在世上的一個角落」的故事。在廣島的海邊,人們以出產紫菜為生,生活簡模。主角只是一個愛發白日夢的女孩,與兄長及妹妹歡笑渡日,成年後嫁到隔鄰吳市的農家。但是遇上二十世紀中葉那震動世界的大戰爭,任何人都無可避免地牽扯進殘酷動盪的世界。性格樂天的主角是如何嘗試調整自己的心態,去面對種種衝擊與波折?再者,不論性格有多開朗,人總有感到氣餒的時候及比較灰暗的一面,內心的矛盾爭扎怎麼影響着主角?

「在這世界上的某個角落,雖然人會因為面對動盪的環境而感到無力及灰心,但其實仍可以像這天真爛漫的女孩一樣,樂觀堅強地活下去」,這才是此作品給與我的真正感受。誠然,主角的其中一個處世之道就是「對身邊的人與事心懷感恩」,但如果只留意這一點,就可能會看不清作品整體的主題。我想每個人觀看這部作品都會有不同的感受,希望大家也能代入電影中,去體會主角浦野鈴的成長心路歷程,獲得一些啓發。

P.S. 或許很多人會覺得此作與《再見螢火蟲》相似,但我覺得那細膩地描寫女性心境變化的主線,以及透過女主角的經歷來表達作品主題的手法,則更令我想起今敏的《千年女優》。事後才發現曾在《千年女優》擔任Producer的真木太郎也有參與這部作品呢!

導演片渕須直的前作:魔法の少女 / 新子與千年魔法 – 靜靜落畫的年度佳

一條條例如何撕裂一個社區

三月 1st, 2017 by 思考/HK-X-Force No comments »

遇上二個意見不合的人,你應該給他們打架的刀,還是給他們坐下來的椅?

在上有民宅下有商鋪的舊區,商户與居民之間的矛盾是一個永遠存在的問題,需要雙方交流、理解、包融才能找到平衡點。店鋪的貨物往來及存放,營業時產生的噪音,環境整潔等等,圴很容易引發爭執。尤其是食肆,容易吸引蛇蟲鼠蟻,或食客興起時高談闊論,或户外坐位的空間問題,都會成為導火線。

而去年大力推行的阻街條例,就成為商户與居民之間、甚至商户與商户之間的一把刀,讓人們互相告發,將問題訴諸執法的第三方。投訴人可以藉阻街檢控對方,贏得一時之快,但是矛盾就能夠解決嗎?例如嘈音問題,難道店內就不會產生噪音嗎?不斷的檢控只令雙方之間的裂痕越來越深,及產生新的矛盾,而沒有從根本處解決問題。

我自小就生活在上有民宅下有商鋪樓房,最近有街坊查看地政圖則及找到專業人士解析,始知樓下的商鋪有些有户外牌照,有些沒有。牌照申請機制原本有諮詢居民意見一項,但我居都幾十年都從來沒有被諮詢過。而私人業權與公共空間的界線,原來亦與一般街坊的認知有很大出入。正正就是因為區議會一直在社區問題上缺席,所以居民與商户不論在制度內外都欠缺溝通。

區議會本來應該負起促進社區交流的角色,但以本人居住的西貢區為例,區議會不但多年來未能減低此等矛盾,更反過來支持西貢列為阻街黑點,支持有關部門強力執法。有些街坊認為議員背後與某些商店可能有利益關係,我所知不多,不想胡亂猜度。我希望強調的是,區議員經常説要建構和諧社區,和諧並非只靠辦盤菜宴與音樂會就能達到,而是需要切實的地區工作,在居民及商户之間建立溝通渠道,雙方了解對方的難處,尋求共識。一些社區小店對於申請户外牌照茫無頭緒,區議會應主動介入協調,一方面協助商户釐清地界及各種規例問題,同時亦讓居民預先與商户協商,令居民的意見在制度上得到充分反映。

現今的香港,口裏説和諧的人已經夠多了,但真正需要的是讓人踏出一步去互相溝通及理解的空間及勇氣。

上一輩善忘,新一代愛亂?——看跨代隔閡

一月 20th, 2017 by 思考/HK-X-Force No comments »

不時看到年輕一代説,不明白上一輩為何如此善忘,當年因為逃避共產黨而來到香港,今天卻支持共產黨政權。另一邊又聽到年長一輩説,不明白為何年輕人如此愛亂、愛搞事,不懂珍惜得來不易的社會。筆者認為其實雙方並非完全無法互相理解,只是要換另一個角度去想。

「害怕」的力量

人的行為及想法,除了受自己的好惡影響,更重要的是因為自我保護,懂得「害怕」。有時候,一個人「害怕」的心理比「喜歡」的心情更能驅使人作出行動,甚至建構人的價值觀

上一輩害怕的是甚麼?

上一輩逃亡到香港,與其説是逃避共產黨,倒不如説是逃離極端動盪的社會。因為當時候共產黨領導層為了政治目標或個人目標,往往不惜翻動整個社會,全國大亂。不單是民生受「影響」那麼簡單,而是完全顛覆了所有人的生活,在物質上及心靈上都瀕臨崩潰,活在生與死的邊沿。上一輩所懼怕的,所需要逃離的,是這種瘋狂、混亂、恐怖的社會狀況,因而來到香港這個相對穩定的地方。

由此思路出發,不難明白他們真正關注的是社會當下的實際狀況,害怕的是失去安穩的社會。對於他們而言,這並非「善忘」。恰恰相反,正正是因為那混亂社會永遠歷歷在目,那種慘痛的記憶無法磨滅,他們才會認為社會不能冒任何可能引致動盪的險,選擇最保守的取態,認同目前最有能力維持穩定的集團——共產黨,那怕只是表面上的穩定。雖然這集團曾經帶來那惡夢,但隨着當年的主事人一個個逝去,時間令人相信「十年人事幾番新」,將那恐怖記憶與當下中國分隔看待。

年輕人害怕的是甚麼?

至於現今的年輕人及剛踏進社會的成年人,包括我,當然沒有經歷過那種世界。在我們成長的環境,香港除了擁有穩定的社會,更擁有讓人稱頌法治與自由,既實行西方制度,又保留不少傳統中國思想及價值觀。但是當我們看到中國大陸的種種社會問題及截然不同的價值觀,而我們又似乎別無選擇地要與之「融合」,心底的恐懼就油然而生。在我這一代以及後來的新一代眼裏,最害怕的是失去構成這獨一無二的現代都市的根基,而漸漸被同化為另一個大陸城市

循此思路,還認為新一代是愛亂、愛搞事嗎?年輕人放棄去逛街、玩樂而選擇主動參與社會政治,乃是出於對將來的恐懼,害怕到他們長大後,香港已經再不是他們熟識的香港。令他們感到無助的,既有上一代已全然接受共產黨那種表面上的「和諧穩定」,亦有我這一代過去對靜靜看着香港被同化的冷漠,令新一代感到不被理解,只能靠自己去尋找將來的道路

時間及取態所形成的隔閡

上一輩擔心的是香港會否變成過去的中國大陸,因而偏好現今的中國;而新一代擔心的香港會否變成當今的中國大陸,因而緊抱我城。年長的一群固然掌控更多社會資源,整體社會表面上一度凝造出認同昇平中國的氣氛,但同時埋下危險。新一代成長於西方社會制度,認同自由開放的社會,偏偏遇上九七回歸,香港在制度上、思想上、文化上均受中央集權政府所影響,社會發展的方向與他們對未來的期許之落差逐漸擴大。他們的聲音持續被忽視,成年人對新一代的意見如馬耳東風,失落及不滿在積累,對將來的恐懼在蔓延。過去數年越滾越大的群眾運動,中心群體的年齡越來越年輕,正正是其聲音長期被壓抑的宣泄。整個社會的保守及充耳不聞,催生出新一代的進取,兩者對未來的取態截然不同,築起隔閡之牆

不少人認為這些社會運動激化社會矛盾,筆者並不認同。如果認為這些運動出現之前,幾代人之間沒有矛盾,那只是反映出論者無法掌握新一代的溝通媒介及語言,又或者困在自己構想的世界而對他們視若無睹。正正是因為充斥着這種思維,才令隔閡之牆越築越高。相反,近年社會上所謂泛起矛盾,反而能夠讓積壓已久的問題浮上水面,迫使人們不能再逃避,而要認真正視這個社會所隱藏的問題,打開溝通的缺口。

要拆除又高又厚的隔閡之牆,那些掉落的石塊必然會激起震盪。只有抛開和諧世界的假想,張開眼睛回歸現實,接受人與人之間必然存在衝突與磨合,這個社會才能踏前一步。香港這小城市有着特殊的過去,或許沒有人可以教曉我們如何走下去,但筆者相信正因為我城是如此獨一無二,香港人定必能夠走出不一樣的路。

對中國民主問題的一些想法

一月 17th, 2017 by 思考/HK-X-Force No comments »

​過去的半年裏,在新亞研究所旁聽了「近代中國民主思想」一課,每堂由來自不少院校的教援講述與中國民主思想有關的課題,由不同角度、不同觀點去了解同一個問題,獲益良多。聽課後,筆者一直嘗試梳理自己對於這個問題的一些想法與疑問,不過改完又改,總是感覺寫得不夠好。也許先貼出來,希望能有些交流,衝擊一下自己的想法。

中國的民主之路能否走下去?

民主,毫無疑問這是來自西方之體制,中國古代只有民本,而沒有民主。過去不少新儒家學者指出中國傳統的民本思想與西方的民主精神有相同的根源,但是兩者在實踐上始終有重大差異——民本是一種管治理念,而民主則必須包含明文規定的法定制度。民本思想終歸建基於皇權統治,而民主思想則重如何打破皇權,讓人民有公共事務的決定權,包括選擇領導者及監察政府的權利。

近代民主制度的掘起及發展,西方各國均是由人民主動去爭取(包括直接暴力爭取或間接施予壓力),而非皇族在毫無下壓力忽然放棄權力。這股不斷邁延的大眾民主思潮,與歐洲政治制度歷史及哲學思想傳統(尤其是希臘)息息相關。起源自歐洲的這股浪潮在十九至二十世紀直捲全球,成為一種「普世價值」,連獨裁的北韓政權都要以民主自居。中國人由清末開始就談民主,辛亥革命後對民主作出不少嘗試及努力,至今已過百年,究竟中國的民主之路真的能走下去嗎?

最近中國共產黨搞鄉村選舉成為國際新聞,選舉的重重篩選與記者無法訪問所謂的獨立候人,讓人看到這仍只是一場「大龍鳳」。但是筆者認為選舉的樣板性還是其次,更重要的癥結在於人民到底有沒有動力參與,有沒有主動去爭取民主。如果人民真的要主動去爭取選舉權,那怕選舉原意只是樣板戲,人民依然可以盡量找空間去突破,盡量逼政府正視人民的訴求。但相反不論民主制度有多完善,如果人民對民主漠不關心,那麼多完善的制度都很容易會被當權者一步步催毀。中國大陸與民主的真正距離,並非政府有沒有推行制度上的改革,而是在乎普遍人民是否認同需要爭取民主。如果人民依然傾向認同極權政府的高辦事效率,接受少數人會被打壓、被禁聲(只要不是自己),不介意犧牲部份基本人權以維持現有的經濟利益及所謂的穩定,則民主之路遙遙無期。

中產階層會如何看待民主?

在近代中國的民主化歷史當中,值得對比的是台灣與大陸對於民主化的走向。在冷戰時代,台灣經歷了蔣介石白色恐怖管治,刺激了台灣本土居民爭取自身權益,形成一波又一波的「黨外運動」。再加上後來美國選擇與中共友好以抵抗蘇聯,令國民黨逐漸放棄高壓管治策略,順應民主化的呼聲,以維持台灣自身的穩定及國際地位。另一邊廂,大陸經歷共產黨的反右運動及文化大革命,亦為極度恐怖的時期,不過就沒有激發出民主運動,箇中原因及影響值得深思。

筆者對中共歷史了解未深,僅分享一些粗略的看法。因為大陸經歷的情況與其他民主國家相反,並非是當權者、貴族或菁英階層打壓人民,相反是平民被賦予權力、被煽動去肆意攻擊及批鬥原本處於社會上層的人。雖然人們活在誠惶誠恐的恐怖氣氛中,終日擔心受舉報牽連,但是突如其來的生殺大權及推倒固有社會上層階級的亢奮則使全國陷入瘋狂及盲目。最令人擔心的是這段時間所造成的創傷,究竟能否復原。中國會否已經如《被禁錮的心靈》所描述一般,人民習慣終日戴着面具生活,不再分辨道德及價值觀的對與錯,對社會的殘酷變得冷漠無情?

展望未來,言人人殊,主要有兩種截然不同的看法。過去很多人認為當中國大陸的經濟發展達到一定程度,人民溫飽已足,工作穩定,各種生活質素追上發達國家,就會進一步追求政治權利,開始步向民主。「中產階級增多帶動民主發展」,是歐美國家推廣民主的一種傳統思路。但是由過去十幾年在第三波民主浪潮的國家中,我們可以看見另一種趨勢——當中產階級擴大,他們會更主重保護自身利益,認為民主制度可能減低自己在社會上的優勢,各種監督政府的制度亦可能拖慢國家發展,繼而抗拒進一步的民主改革,相反地支持一定程度的專制管治政策。(詳細見另文《《民主在退潮》讀後感——民主為人民帶來甚麼?》)中國大陸會否亦出現類似的情況,急速增長的中產階級反而成為妨礙民主化的關卡,讓民主未萌芽就先夭折?

中共現時的策略是給予人民很大程度的經濟自由,讓人民的一般生活得到滿足,但同時對言論及政治自由保持嚴密控制,情況甚至越來越差。習近平上台後,大規模拘捕維權律師,或許就反映出中共高層對中產階級急速擴大的擔憂,盡早消滅人民為自己爭取權益的民間力量(有關新聞報導見《BBC – 「709大抓捕」一週年:法律界人士、家屬發聲》)。究竟中共能否在中產階層維持高度控制力,主導這些人的思想與觀點,將這個新形成的社會群體塑造為排拒民主的新力量?

民主體制在世界各國是否走向困局?

在課程中,也聽到有教授與學生對於民主最近的實施情況感到擔憂。過去從中央集權改革到代議政治,透過選舉人民認可的代議士去處理社會國家問題。有些教授認為此機制其實也是一種「精英選拔」過程,與古代不同的地方是以前的科舉與察舉中皇權的介入比較大,而現代的選舉機制則把這個權利交到人民手上。在人權意識越來越普及的時間,參與選舉的門欖也慢慢降低。比較保守的人就開始擔心,民主選舉機制是否依然有效把真正能夠推動社會前進的「精英」推舉出來?在資訊氾濫的時代,各種偏頗的信息會否影響人民能否準確判斷代議士的能力?來自台灣的同學指出,雖然民主制度下民眾可以在下一屆選舉把不認可的議員剔除,但是經過一代又一代的候選人沒有兌現承諾,一屆又一屆的選擇把不同的人拉下來,不少民眾似乎已經對選舉感到絕望。究竟民主體制要怎樣走出困局?

筆者大膽地聯想,過去十年不少國家萌生各種公民社會、公民參與等理念,有各種不同的嘗試與實踐,也許就是出於人民對於議會續漸僵化的反響。在香港尤其明顯,由於畸形的議會架構無法反映民意,政府的諮詢也往往流於形式化,促成社會上種種關注不同範疇的民間團體,市民嘗試在既定的議會與政府架構外更直接地參與各種社區和社會事務,推動更多人關注社區,透過各種渠道讓民意能發揮影響力。如果宏觀地看,從中央集權到代議政治到公民參與,是社會管理權不斷分散的過程,從一個人分散到所有人。隨著第二、三波民主化停滯不前,和世界各地出現由離散群眾主導社會運動,看來各國的民主發展已經從上世紀由歐美政府主導,變為近年由公民有機聚合主導,而且其影響力可能繼續擴大。世界上一方面延續人民要求權力下放的趨勢,同時有上文提到中產階層不滿民主制度削弱自己優勢與重視經濟發展的反響,不同的力量都在影響民主的發展。

看到公民社會、公民參與的冒起,不禁佩服唐君毅對於民主的見解。唐先生認為發展民主不能只單看政治制度,關注民主的人也不應該只關注政治,而應該把目光放到所有文化範疇上面,推動多元社會發展。要人民發揮傳統仁義之心,尊重大家對不同文化的價值追求,社會能容納各方面之自發組織,既爭取自己範疇的權益,也關注其他文化範疇的情況,發揮檢察政府的作用,整體社會各種文化都能健康發展。這種理想,與今天人們所說的公民社會、公民參與,大抵上相同。很多人分析中國文化怎樣能融入21世紀,也許唐先生就給了我們重要的啟示。

《何為中國》——有關「中國」概念演變的種種

一月 3rd, 2017 by 思考/HK-X-Force No comments »

幾乎忘記自己買過這本書,原來是葛兆光教授《宅兹中國》的續作。不足二百頁的小書,作者精練地敘述自己近年檢視「中國」的最新見解。很佩服葛教授在處理這民族問題時的冷靜,總能保持着適度的抽離,仔細審視不同研究角度的傾向及潛在問題,同時又不會流於空言,能提出自己的見解。這種保持距離的觀察並非冷漠之言,而是體現出作者對中國歷史文化的情感——因為珍愛,才更要避免被主觀感情懵閉,要客觀地釐清種種前因後果,更全面地觀察過去與現在,然後再細想如何邁向將來。

歷史上「中國」民族概念的彈性與發展

此書延續葛教授認為近世中國(及東亞)與西方由帝國過渡至民族國家之潮流不同,不能用單純將西方的經驗及理論套用在中國。筆者尤好此書對於民族發展歷程的整理,相較《宅兹中國》更為全面、更有系統。筆者嘗試將葛教授的分析以民族離合作一分類(不全按時序,因為多種事件會同時發展):

1. 中華帝國強盛時期
1.1 三朝民族擴張
自夏商周三朝時起,「中華」原是一個彈性的概念,而非固定不變的地域概念。如果能與中央朝廷施行同一套禮樂制度、祭祀儀式,以規範的主次關係往來,就能進入中華文化圈。在這基礎下,華戎不斷融合,「中華」漸漸擴大。
1.2 秦漢文化聚合
春秋戰國的諸子百家爭鳴,到秦漢形成統一的華夏帝國,漢文化開始凝聚,傳統觀念上的漢族開始成形。
1.3 南北朝隋唐民族擴張
到了南北朝,漢文化再度與外族文化融合,至初唐最為開放,大量外族遷入並與漢人通婚,漢文化廣泛吸納其他文化及宗教,並往外輻射影響周邊諸國,東亞諸國以中華文明為中心。
1.4 中晚唐文化聚合
中唐發生數次與外族相關的動亂後,開始重新提倡「尊王攘夷」,漸轉封閉。
2. 周邊外族相繼掘起
2.1 宋人民族意識
宋朝北方強敵林立(遼、金、夏、元),長期與外族處於交戰狀態,漢人漸生國家觀念,勘定邊界,疆域收縮至漢族為主的地域。學術上強調自身文化,將過去吸納了外族元素的中國文化再度凝聚下來。
2.2 元蒙及滿清促使東亞各自發展
短暫而強極一時的蒙古帝國橫掃歐亞,一度中斷漢文化的再度凝聚,並促使日本開始與漢文化圈分道揚鑣。其後滿清入關,朝鮮亦開始與漢文化漸行漸遠。在這段時間,東亞諸國文化漸漸由同生異,不同民族相繼開始尋找屬於自己的文化傳統。
2.3 滿清疆域擴張帶來民族問題
清帝國盛世之疆域擴張,將滿蒙回藏苗等眾多民族納入版圖,產主眾多民族對國家的認同問題,至今一直未能解決,對中國影響甚深遠。3. 由天下進入萬國
3.1 明朝初接觸西方
經歷蒙古帝國後,明朝再度出現以漢族為主的帝國,一方面中國文化繼續之前的凝聚趨勢,同時開始接觸西方世界。西方傳教士來華,利瑪竇帶來世界地圖,中國人開始意識到「萬國」的存在。
3.2 清末天下觀及朝貢體系之崩潰
雖然明清與西方交往漸頻,世界地理認知亦大為擴闊,但是普遍民眾以至士人對世界仍困於古代之想像。直至西方各國入侵及對日、對俄戰爭,殘存已久的天下觀及朝貢體系才正式崩潰。
4. 近代民族思潮起伏
4.1 二戰前之民族思潮高漲
由清末至民初,民族主義一度高漲,革命黨人一度高舉民族國家的旗號,但最終無人能承擔「割疆裂土」之責,仍敲定「五族共和」為建國方略。後又因西學湧至,在五四運動及疑古思潮高漲之下,漢文化根基重搖,民族研究甚為興盛。
4.2 二戰迫使救國大於民族
日本學者自清末已開展中國民族研究,日本政府此時更藉此宣揚中國分裂論,鼓動滿蒙回等民族獨立。此舉在中國反而引至反彈,中日戰爭爆發後,民族研究風氣幾乎熄滅,連疑古派亦高舉「中華民族是一個」的口號。
4.3 戰後西方新思潮取代傳統漢文化
經歷之前全盤西化的影響,傳統文化被輕視,而新方的新思潮——共產主義——則成為新的社會文化基礎,及後的文化革命進一步令中國文化發展出現斷層。
4.4 經濟急速發展,重提傳統文化,民族問題再現
近年中國經濟富強,而「天朝大國」的傳統印象又揮之不去,急速膨漲的新中國泛起「弘揚」傳統文化的呼聲,出現「傳統熱」及「國學熱」。同時,源自清帝國、曾被二戰掩埋的眾民族對國家認同問題再次浮現。現今湧現的「國學」,究竟是只屬狹窄的漢文化,還是如唐朝一般能廣泛包容吸納其他文化呢?
» Read more: 《何為中國》——有關「中國」概念演變的種種

《你的名字》—新海誠總結過去,走入群眾

十一月 26th, 2016 by 思考/HK-X-Force No comments »

你的名字 文件夾

新海誠的新作《你的名字》,在日本、台灣、香港都極受歡迎,作為新海誠迷這當然十分值得高興。此作品整理綜合了他過去作品的經驗,在保留個人風格的同時降低了欣賞門欖,成功走入大眾。此文嘗試分享一下筆者作為新海誠迷的感受。

作品定位:科幻系列與現實系列結合

新海誠過去的作品有兩種主要路線,一種是寫實型,例如《她和她的貓》、《秒速5厘米》及《言葉之庭》,當中以《秒》為代表作,充分展現他的穿插剪接風格,不過對於一般觀眾來說可能第一次看不容易觸摸。另一種是科幻型,例如《星之聲》、《雲之彼端,約定的地方》及《追逐繁星的孩子》,以《雲》為代表作,但是時間軸的交錯加上複雜的世界觀,雖然滿足了科幻迷,但同時也嚇怕了一般觀眾。

這次《你的名字》融合了導演過去科幻與現實兩個路線,科幻元素不算很重,世界觀也比較簡單,就算不明白什麼平衡世界,也不妨礙體會作品帶領的感動。剪接技巧一方面保留了兩段他拿手的MV式講故事手法,同時減少了時間軸的穿插,讓一般觀眾更容易投入這個作品。在保留個人風格與貼近一般觀眾的平衡做得很好,讓觀眾很有新鮮感又容易理解。

故事中心元素:「心靈的距離」主線的延續

新海誠的作品,一直都以「心靈之間的距離」為主題:《她》是寵物與主人的微妙關係,《星》是一對戀人因為時差與距離形成的思念,《雲》是童年約定的牽絆與堅持,《秒》是初戀在心中揮之不去的悸動,《追》是面對生死離別、回憶與前進、守護與放手,《言》是跨年齡愛慕的感情。在《你的名字》,新海誠重新詮釋時間與距離這個曾經玩過的主題,融入一些貼近觀眾生活的元素(如神社及中學生活),繼續以新的題材發揮「心靈之間的距離」這主題。雖然對於新海誠迷來說,這次的新意可能稍減,但是能整合以前的經驗而形成一個豐富的作品,不論是否他的影迷都能看得愉快。

» Read more: 《你的名字》—新海誠總結過去,走入群眾

唐君毅概述中西文化藝術精神之別

十一月 19th, 2016 by 思考/HK-X-Force No comments »

tang_book_5

較早前讀過《唐君毅全集——人文精神之重建》,當中《中西文化精神之比較》一文對比中西藝術精神之根源及差異,對筆者有很大啓發。近來多接觸了中國藝術,如欣賞書畫、金石作品及認識相關歷史,中國藝術的價值取向與發展道路與西方截然不同。今天我們的生活已然西化,對事物的認知也往往不自覺地受西方思維影響。看過唐先生的分析,讓筆者了解自己與古人的思維有何差異,欣賞作品時更容易體會其情感。推而廣之,在反思當下東西方人們對社會及世界的想法時,這種文化精神特質也值得深思。

前言

唐先生的觀點,一言以蔽之,就是西方文化精神重宗教及科學,而中國文化精神重道德及藝術。進一步解析之前,先要指出此乃相對之下的總體比較。如單看西方,亦會有些時期比較重視藝術;如單看中國,亦會有些學説比較重視邏輯推理。唐先生的觀點,為中西方整體文化趨向之比較,當中以古代傳統為主要考察對象。

西方文化精神之根源——宗教與科學

唐先生謂西方文化重宗教與科學,兩者有異有同。西方宗教為篤信一至高無上的神,而科學則相信大自然有一絕對之規律,兩者均相信人需要服從一種客觀存在之外在權威。但同時科學重視理性分析,宗教重視感性體驗,兩者分別產生重物質及重情感兩種相反的人生觀。宗教與科學精神既有所相似,又有所相反,西方文化在兩者互相交替衝突的激盪中成長及發展

西方之道德精神,乃承自宗教及科學,一方面源自牧師及神父,道德教訓出自新舊約,一方面源自眾希臘哲學家的理論,視真理之追求為最高之道德生活。至於西方之藝術,如音樂、戲劇、文學、繪畫等,亦以展現對上帝的崇敬及讚嘆,或個人對抗命運及社會為重要主題,兩者分別反映出宗教觀念及科學的主客觀念。(唐先生原文有更仔細展述)

唐先生認為,西方的宗教、科學、道德、藝術,均保持主觀與客觀的距離。宗教是主觀的自覺,去信仰客觀的神;科學是主觀的自覺,去了解客觀的自然或社會規律;道德是主觀的自覺,追求主我(I)支配客我(Me);藝術是主觀的自覺,去欣賞與表現客觀的境相。下面我們會看到,中國文化走的是另外一條路。

中國文化精神之根源——道德與藝術

中國的道德思想,將天命、天道歸之於人心,追求道德在於盡心知性,不作外求而求之於己。孟子謂「存心養性以事天」,其本質與西方之祈禱懺悔以接神恩有所相似,但是中國講求「自誠其意自正其心」,道德需要「自求、自得、自誠、自明、自知、自覺」,以求達至天人合一。而道家之自然亦非西方科學的自然,有實有虛,重自然之柔性,而非西方重自然之規律及人與自然的對立。而中國的藝術精神,不在於表現客觀境相,而是在體驗外在世界後,如何將自己內心的體會展現,重視表達主觀感受而不是描述客觀世界,所追求的最高境界為物我相忘,主客融為一體。所以,中國道德及藝術精神之相同處,為重視自身與外在世界之融和,不似西方保持主客觀的距離。而道德及藝術精神相異處,道德觀求人之內心去規範自我,而藝街則借助外在境相以表達自己,兩者之內外關係不同。但是中國文化此二精神之衝突不如西方大,令中國文化並非在並非在兩種精神衝突中前進,而是在兩者互相補足、互相緣引下發展

中國的宗教自漢朝起,就一直受道德精神的影響,儒家文化及老莊文化與民間信仰及外來的佛教互相融合。古代的天命、事天的思想融入儒道兩家,而之後儒道思想又影響佛教及道教,宗教的發展終離不開傳統道德精神。而科學發展亦受道德及藝術影響,各種器物制作技術因為藝術需要而生,曆法及星象學說又與諸子學說掛勾,政治經濟之學皆歸入諸子百家之下,與道德理論一同討論。反而藝術本身就不如西方般融入科學觀念,精緻的器物製作或界畫不視為佳品,而是重視作品所展示的道德觀念,或有儒家之仁心,或有道家之虛無,或有佛家之禪意。

引發深思的東西文化比較

唐先生的中國文化精神,我認為可以泛指整個古代東亞。西方文化保持自身與外在世界的主客距離,而東方文化追求自身與外在世界的融合,這觀點引起筆者很多思絮。在欣賞東西方藝術創作時,如果是古代作品,如果先理解它們不同的文化精神,會更容易體會作品所表達的情感。如果是近代作品,如果細想東西文化相遇、互相刺激對創作者的影響(例如日本畫對莫奈的影響),會更添欣賞的趣味。而對於社會及文化發展,東西方兩種不同取向的文化互相激盪而引起的陣陣波濤,更是在近兩三百年來對世界——尤其是東亞的影響極為深遠。過去我們追求達到西方的科學與文明,取得急速的發展。唐先生在不少文章中提醒我們,歷史往往如同鐘擺,如要避免走向極端,最好的鏡子往往這是過去的經驗。今日人類與自然的衝突越來越大,當我們展望將來,是否應該細想一下那個我們漸漸遺忘的東方文化精神,是否有值得我們參考學習的地方,以補足西方文化之不足之處?

讀梁游議席案判詞,反思香港法制

十一月 17th, 2016 by 思考/HK-X-Force No comments »

判詞(案件號碼 HCAL 185/2016):
全文
中文擇要
(或在此輸入案件號碼搜索)

參考資料:
政大法學評論 – 議會至上與人大至上
維基百科 – 英國憲法
維基百科 – 法律解釋

讀過判詞後,筆者感覺最重要的並非兩位議員的去向,而是中間第D1段,尤其是第51至53段,顯示香港法院對現今法制運作的看法。

法官引用2007年梁國雄vs立法會主席案件,指出英國三權分立不能直接套用於香港。英國由於沒有成文憲法,議會對所有法例有最高權威,沒有其他機構能夠廢除或廢棄(override or set aside)議會所通過的法律。基於這個議會至上(sovereignty of Parliament)原則,法庭是司法機構,沒有法理依據去判斷或質疑立法機關(議會)所擁有的權力。

但香港的結構不同,有《基本法》這部迷你憲法。《基本法》的法律地位就如英國的議會,在立法會之上,所以法庭有法理依據去根據《基本法》判斷立法會擁有何種權、特權及豁免權,包括立法會內部運作程序是否合乎《基本法》。上述判詞不單止表示法庭在《基本法》授權下能夠介入立法會內部運作,其實背後還隱含了人大對香港法治的決定性影響力。

判詞重申《基本法》在香港的最高地位,當中包含人大釋法的最高權力。香港雖然是一國兩制,但是在《基本法》的限制下,固有的法制根基其實已無法維持。在實行普通法的地區,只有司法機構(如法院)有法律解釋權。如果立法機關認為需要釐清法例含糊之處,只能透過立法或修訂法律的程序進行,避免出現立法機關推翻司法機關的情況。而香港在《基本法》的架構下,雖然內部實行普通法,立法會不干預法院司法,但同時作為迷你憲法《基本法》並不遵循此原則,其立法機關——人大——有權解釋《基本法》,是憲法容許立法機關干預司法機關。所以,《基本法》讓港香港人日常感受到的法律運作看似不變,但其實法制的根基已偷換為中共法制,所謂法治與自由都是建築在人治及專權之上,如何能穩固?

香港繼續在現有的一國兩制及《基本法》下,無可避免會受到那極權的影響。既有法制上一次又一次的衝擊,又有在生活上、工作上人們因為強大誘惑下漸漸放棄自己的原則,香港的優勢——自由、公平、法治、用人唯才、實幹、不作無謂口號式政策等——一點一滴地揮發。究竟市民是否只能夠一而再、再而三地自我催眠,告訴自己甚麼事都沒發生?還是我們還有自救的可能?

本案判詞第51段(節錄):
The non-intervention principle has its origin in common law and is premised on the doctrine of separation of powers in England, where there is no written constitution, and where there is supremacy of the Parliament.  However, the scope of this principle as applied in a different jurisdiction must be understood in and limited to the proper context of that jurisdiction, in particular where there is a written constitution.[14] Thus, in present day Hong Kong, where there is the written constitution of the BL and where the BL is supreme instead of the legislature, the court does have jurisdiction under the BL to determine, by declaratory relief, questions such as whether the internal Rules of Procedure enacted by the LegCo (which would be regarded as “the internal matters” of the Parliament under the non-intervention principle in the UK) are consistent with the BL.

引用的2007年梁國雄vs立法會主席案件判詞(節錄):
His Lordship pointed out that in the United Kingdom, Parliament is supreme. The courts there are confined to interpreting and applying what Parliament has enacted. Parliament has exclusive control over the conduct of its own affairs. The courts will not permit any challenge to the manner in which Parliament goes about its business. If there are irregularities, that is a matter for Parliament to resolve, not the courts. However, in Hong Kong, the Basic Law is supreme. But subject to that, the Basic Law recognises the Legislative Council to be a sovereign body under that law. In setting Rules of Procedure to govern how it goes about the process of making laws, provided those rules are not in conflict with the Basic Law, the Legislative Council is ‘answerable to no outside authority’. The learned Judge concluded that so far as jurisdiction is concerned, the courts of the Hong Kong Special Administrative Region do have jurisdiction under the Basic Law to determine, by way of declaratory relief, whether Rules of Procedure enacted by the Legislative Council are consistent with the Basic Law.

重新認識明清史(3/3)——朝貢就是萬國來朝?

十月 31st, 2016 by 思考/HK-X-Force No comments »

聽畢誠明講堂介紹近年歷史學者對於朝貢的多方面研究,發現這原來是一個非常廣闊的課題。現今一般人對朝貢的印象,都是貢品往來,藩屬國送來貢品,朝廷回贈厚禮,以示國威。這主要源自清末民初馬士及費正清的研究,他們以外交角度切入(對比朝貢及條約兩種體系),而且當時資料有限,所以已是很難得的研究成果。但若今日依然停留在這個觀點,就顯得沒有長進了。

朝貢體制是一個非常龐大的架構,以中國朝廷為中心點,連接古代的東亞各國。除了大家熟知的貢品交換,還有文化往來、外交網絡、民間商貿、甚至海難救援等。更重要的是,朝貢背後反映的東亞古代國家觀念,與西方和現代有很大分別。這個東西方的差異到了十九、二十世紀引起了重大的文化和政治衝突,對近代東亞各國的現代化有重要影響。談朝貢的話,就要追根溯源,由夏商周説起。

夏商周到秦 – 華夷之別

夏商周尚未有現代「中國」的概念。周朝為雖然開始用到「中國」這詞匯,但只是指周王管治那片中心地方。周之起源為夏亡時往西避走的夏遺民,所以亦會以「夏」自居。那時候「夷」尚未有明確定義,吳、楚、越這些原屬夷的地方,都因為周王與當地權貴有共同敵人,就與之結盟。周朝與這些地方權貴尋找有關係的祖先,讓大家都以「夏」自居,並行諸候册封之禮。所以,當時「夏」與「夷」其實是一個頗為彈性的概念,會因應政局需要而容許其他種族加入「夏」,而「夷」的界定也會不斷改變。

周是以禮制維繫國家與鞏固權力的朝代,這種冊封關係發展就出「六服」及「九服」制度,訂明不同距離的諸候與周王的來往細節,比如說多久來往一次,要有什麼人員、帶什麼禮品等。這些中央王室與諸候的來往模式,成為日後朝貢的雛型。經歷西周及春秋時代,「夏」民族的範圍不斷擴大,直至戰國以後秦統一中國,眾夏歸一,形成比較明確的「華夏」基礎。不過「夷」與「夏」觀念的彈性仍一直延續,朝鮮於明亡後以明遺民自居,認為自己是「以夷變夏」的民族,即源自此一彈性的「夏」概念。

漢唐 – 初見朝貢制度

根據史書記載,漢初匈奴單于歸降,朝中大臣討論應該安排何種儀式,也許可以認為是訂立正式朝貢體制的一個開端。之後漢朝不時有冊封周邊民族,訂立各國與漢朝廷的往來制度,逐漸組織起更為完善的朝貢體制。唐朝周邊民族奉自唐太宗起尊稱唐皇帝為「天可汗」,顯示他不單止管治中原,同時亦能統領周邊各民族,管理民族之間的相互往來,如果遇到外敵則結成聯軍扺抗。亦因為唐朝是多個民族的共主,所以朝貢體制亦此在周邊民族植根。(由於是次講座以明清為主,所以此處從簡,如筆者日後讀到有關資料,再與大家分享)

宋明清 – 朝貢制度發揮最大影響

宋朝政府遇上數個強大的北方外族,要與對方「稱兄道弟」。「天下之主」及「萬國來朝」的地位受到挑戰,中原皇朝不再是東亞世界唯一的強權,宋開始重視國界問題,亦加強了與日韓兩國的關係。到明再度成為東亞強權,朝貢體系明確化,明清朝貢體系有很多值得細看的地方。
» Read more: 重新認識明清史(3/3)——朝貢就是萬國來朝?