這是專注力商販的時代——你我的專注力,就是最值錢的商品

早前讀畢 Attention Merchants,學習用另一個角度認識我們每天接觸的免費媒體及服務——我們並非顧客,而是商品。人們的專注力是現今最值錢商品,由報章、電台、電視到各種社交媒體,都在積極開採我們的專注力,再化為廣告轉售圖利。

不管是售價低廉的報紙雜誌,還是各式各樣的互聯網免費服務,作者Tim Wu都將之歸類為專注力商販(attention merchants)。一方面這些公司提供免費或廉價的資訊或服務,他們是供應者,我們是顧客;但同時他們真正的業務是蒐集、開採人們的專注力,並透過售賣廣告獲利。換言之我們的專注力才是專注力商販的真正產品,而顧客則是廣告贊助商。

繼續閱讀

《空港粉碎》——公權力下的弱勢民眾

日本有這樣的一批農民,在二戰時期自己及家人都被徵召往亞洲各國作戰,有幸生還者回國後又遇上糧荒,在政府號召下前往名為三里塚的地方開墾。經歷兩代人的血汗,終於孕育出一片片農地後,政府又閉門造車決定要徵收農地興建機場。農民痛心地問,這就是所謂的民主社會嗎?

在出發前往東京之前,讀了《空港粉碎——日本農民的怒吼與成田機場悲劇》這本沉重的小書。過去聽過我爸說日本興建成田機場曾經有激烈抗爭,此書既以第三身查訪的角度描述,亦有很多農民的發言原文,讓人反思究竟國家權力及社會利益是怎樣的一回事。

繼續閱讀

反思群眾的愚昧——《異常流行幻象與群眾瘋狂》

書名:異常流行幻象與群眾瘋狂
作者:查爾斯.麥凱
翻譯:李祐寧
出版社:大牌出版
ISBN:978-986-5797-54-6

最近有讀各式各樣的書籍及文章時,不時會想起早前讀過的一本書——《異常流行幻象與群眾瘋狂》。沒想到這本書影響了我對很多事物的看法,讓我經常提醒自己下判斷之前要將思維抽離一下,不要太受群眾及環境影響,亦要反思民主及公民亦有其潛在危險。因此我亦想與各位分享一下這本書。

書背引述了尼采的一句説話,可以説是此書主題的一個總結:「瘋狂對個人來説是例外,對群體來説是常態。(Madness is the exception in individuals but the rule in group.)」歷史上很多經典的故事,後人會覺得前人非常愚蠢,全國甚至多國民眾一起陷入盲目的瘋狂當中。但人類往往是非常容易受身邊的人影響,當人置身於那樣的環境中,就會傾向跟從群眾的看法,相信那些不可能的事。

繼續閱讀

政治宣傳的小故事

最近在《Attention Merchants》讀到這兩張海報的故事。

在第一次世界大戰初期,德軍以百萬兵力瞬間掃平比利時,但隔岸的英國只有數萬常規軍,德軍將領取笑説單以德國警察就足以擺平英國。實力如此懸殊,民間對於是否宣戰意見分歧。英國委任了 Lord Kitchener 作為戰事秘書長,他預期這場戰事將會是長期作戰而且犧牲巨大,所以英國需要建立規模能與德軍相比的軍隊。這是英國從未試過的事,要如何做到呢?

他想到一個破天荒的方法:參考當時新興的廣告行業,使用各種方法吸引人們的注意,進行鋪天蓋地的宣傳,既凝造一股全民衛國的氣氛,同時盡用所有渠道招募新兵。其中有一款令人印象深刻的海報,是用他自己的樣貌,並用手指指向對方,讓路過的人無法忽視(上圖右邊的海報)。這是歷史的上首次政治宣傳(propaganda),而且獲得巨大成功,一方面讓英國短時間募集了稍為足以對抗德軍的兵力,同時將國內輿論轉向為支持宣戰。

繼續閱讀

大查帳 – 會計引起的歷史波瀾

連續讀了幾本中國歷史後,轉一轉囗味,讀一下有關會計的故事。

老實說,當初會購買此書,或多或少是受書帶那誇張的宣傳口號影響:「本書會讓你相信會計師才是推動歷史的人!」筆者認為歷史是由世上眾人交織而成,縱使「時勢造英雄」會令某些人極為突出,這「時勢」亦有很大程度是社會上每一個人點點滴滴地凝造而成。無論如何,從事會計的人究竟是在那個角度影響着歷史發展呢?

會計與社會制度變遷

試一試回想在歐洲的封建時代(或中國的帝制時代),市民絕對無法得知皇族及官府如何使用税收,亦無法得知國庫會否入不敷支。由於各地方政府與部門的記帳質素參差,以及皇親國戚往往拒絕上繳明確帳目,所以很多時候連皇帝都無法清楚知道國家的財政是否穩健。將這種情況與現今強調公開、公正、問責的現代民主社會對比,財務透明及問責可説是其中一項古今的重大差異。雅各‧索爾就嘗試透過此書,告訴讀者會計是如何推動此轉變發生。

此書吸引筆者的地方,在於它並非狹隘沉悶的行業史,而是透過一個個會計人員的傳奇故事,道出會計(Accounting)引申而來的財務問責(Accountability)對現代社會的重大影響。今天任何人知道財政透明度及財務問責,可以逼使政府在陽光下運作,減少官府腐敗問題。但這亦同時代表着會富人及權貴難以通過各種手段獲取個人利益,因此有權勢者往往會抗拒清晰的帳目及有效率的查帳機制。

繼續閱讀

讀《東南亞史》

《東南亞史》是早前於新亞研究所購得的舊書,原以為可能會比較沉悶,但卻越讀越精彩。

作者崔貴強教授透過巧妙的鋪排,令此書同時兼具國別史及地域史的特質。各個國家的歷史依其掘起先後,依歷史階段分期描述。東南亞各國民族之流動性大,此書既著重各島國之間的頻繁交往,又重視中印兩文化對東南亞文明根基之影響。一個個古國的掘起、擴張、息微與傳承,交織成東南亞精彩的歷史。

及後各國接觸中東商旅,伊斯蘭文明漸漸進入對東南亞地區。之後再有西方強國入侵,以武力深度介入、改變及操控政治勢力分佈。而基督教的積極傳播,亦迫使回教加快其傳播步伐,爭奪對於東南亞的影響力。這段時期,伊斯蘭海洋貿易及歐洲遠洋貿易,均急速提高東西亞在全球歷史上的地位,成為東西文化交鋒之地。那怕是遠在歐洲的拿破崙戰事,也影響着東南亞的政局。

繼續閱讀

《何為中國》——有關「中國」概念演變的種種

幾乎忘記自己買過這本書,原來是葛兆光教授《宅兹中國》的續作。不足二百頁的小書,作者精練地敘述自己近年檢視「中國」的最新見解。很佩服葛教授在處理這民族問題時的冷靜,總能保持着適度的抽離,仔細審視不同研究角度的傾向及潛在問題,同時又不會流於空言,能提出自己的見解。這種保持距離的觀察並非冷漠之言,而是體現出作者對中國歷史文化的情感——因為珍愛,才更要避免被主觀感情懵閉,要客觀地釐清種種前因後果,更全面地觀察過去與現在,然後再細想如何邁向將來。

歷史上「中國」民族概念的彈性與發展

此書延續葛教授認為近世中國(及東亞)與西方由帝國過渡至民族國家之潮流不同,不能用單純將西方的經驗及理論套用在中國。筆者尤好此書對於民族發展歷程的整理,相較《宅兹中國》更為全面、更有系統。筆者嘗試將葛教授的分析以民族離合作一分類(不全按時序,因為多種事件會同時發展):

繼續閱讀

《宅兹中國》—「中國」概念的來源與糾結

宅茲中國:重建有關「中國」的歷史論述

(圖片來源:博來客

​剛看了這本《宅兹中國》,回看近代「中國」這個概念是如何形成,細看中日韓之間互相影響、如何面對西方學街的衝擊,擴闊了我對歷史研究的目光。

「中國」概念的來源

雖然最早在周朝已有使用「中國」一詞,但當時只是指周天子的中央領地,外面有諸侯,再外面有四夷。在天朝觀念下沒有明確國界,經過之後的漢唐盛世,朝貢體制建立起東亞獨特的國際秩序。到了宋朝,北方外族建立強大的遼國,既令宋朝要以兄弟相稱,亦迫使朝廷開始勘測國界,士人開始建立民族國家思想。

後來蒙古及滿清先後入主中原,引致日本及朝鮮分別與元、清二朝分道揚鑣。兩國先是認為漢人降於異族,無以承傳中華文化,日朝兩國才是中華之繼承者,看不起滿清政權。後來朝鮮擺脫思念明朝,日本也一步一步建立更完整的自我民族國家意識,不過輕視中原的觀念就一直影響到今天。至於滿清,則在接觸西方各國和經歷多次戰爭後,世界觀由「天下」過渡至「萬國」,朝貢體制漸漸瓦解,要嘗試融入西方的條約體系外交秩序。
繼續閱讀

《One Economics Many Recipes》認識經濟發展的多元性

image

原本只想粗略看一下的《One Economics Many Recipes》,怎料越看越有趣。早前看唐君毅説清末民初很多中國學者只由自己專業的角度分析社會問題,欠缺跨學科的目光,想不到此書作者 Dani Rodrik 對當今學術界亦有同感。

美國經濟發展招式的問題

八九十年代華盛頓共識為發展中國家提供一套經濟發展武功,但在不少發展中國家成效不如預期,甚至問題叢生。有人説是招式不夠,要更進一步散彈槍式全盤改革,亦有各種範疇的學者指出是自己那個範疇就是發展失敗的瓶頸,需要優先處理。相反,台灣韓國中國越南印度等使用很多與華盛頓共識背道而馳的招式,但經濟上卻有顯著成效。

此書書名就開宗名義提出「many recipes」,説要達至經濟發展其實可以有很多方法。基本經濟發展原則(functions)如穩健貨幣、市場競爭、合約有效執行、保障財產、公平分配等等,固然是保障經濟發展的重要基礎,但華盛頓共識的招數並不是唯一的手法(forms)。作者指出過去的問題正正是政策倡議者只安坐象牙塔之內,沒有仔細審視各國的特殊現實環境,以為一套武功可以行走天下。世界銀行將歐美的經驗盲目套用在情況各異的不同國家,結果造成很多問題。
繼續閱讀