重新認識明清史(1/3)——殘暴的明太祖朱元璋?

十月 10th, 2016 by 思考/HK-X-Force No comments »



早前參加了新亞研究所主辦的誠明講堂「破解「迷思」:被誤判的明清史」系列講座,講者帶領聽眾重新了解一些現代人覺得理所當然的人與事,讓筆者感到耳目一新。筆者打算將當中幾個最有趣的題目整理,分三篇文章與大家分享一下所聽所感。打頭陣的第一炮,就請來明太祖朱元璋,原來現今對他的冷血刻板印象,有不少是歷史傳承過程的誤解。

不少帝王及從政者都曾借用明太祖以助己,例如康熙乾隆讚揚明太祖以搏取漢人信任,孫中山將明太祖描繪為民族革命家以宣揚建立民國,共產黨包裝明太祖為階級叛徒以助其階級清算等等。講者指出當中對現今影響最大的,是民初學者吳晗修編的朱元璋傳,他自言是「指桑罵槐」借朱元璋影射蔣介石的白色恐怖管治,但是結果卻影響了往後幾十年人們對朱元璋的認識。

例如文字獄,相傳只要在朱元璋面前提起僧或丐,就會有殺身之禍。吳晗主要是參照清代學者趙翼的著作,但人皆有錯,就算司馬遷亦曾將小説誤當史實,所以就算是古藉亦應當查證。趙翼提出因言被殺的人,如果對照其他史料,其實生卒時間與趙翼所寫不符,死因亦不符。再追查趙翼此段所援引的明代資料,那原始書籍雖已失傳,但有同期著作指該作者時有失誤。反而,朱元璋曾多次派僧人出使日本及高麗,兩國之間很多佛教往來。若言他厭惡「僧」,又何以如此?
» Read more: 重新認識明清史(1/3)——殘暴的明太祖朱元璋?

錢穆與新亞趣聞

十月 6th, 2016 by 思考/HK-X-Force No comments »

最近幾星期逢週三晚上聽周佳榮教授介紹錢穆,提及了不少新亞書院的趣史。幾位著名學者當年講學的有趣情景,周教授講得十分生動。能夠親身聽他們講課,實在令人嚮往。

錢穆講課喜歡扮演二人辯論,一時扮這邊,一時扮那邊,就像看相聲表演一般。有時候他講得興奮時會手舞足蹈,越講越大聲,當他雙手向天有如孫悟空儲元氣彈的樣子,就是他最興高采烈之時了!他講的國語,其實大部份是無錫話,很少人能夠完全聽明白。周教授在新亞讀書時,每當錢穆從台灣回校演講,孫國棟教授都會兼任翻譯,以免大家聽得一頭霧水。

牟宗三閒時喜歡穿着他的招牌白色唐裝,在新亞圓形講堂下踱步及抽煙。看着那瘦削的身影,如果不認識的話還以為是附近茶餐廳的伙記混進來蛇王!但是他對教學非常執着,周教授試過到了下課時間,牟宗三說「這個題目如果今天不講完,你們一生都不會懂!」,就把班房鎖起來繼續講,學生不能離開,下一課的學生也沒課室用。原本兩小時的課結果上了四小時,牟宗三說「我講完了,你們也應該懂了,下課吧!」才開門讓學生離開……

唐君毅上課時喜歡右手執粉筆,左手拉褲頭(因為他總是穿着過大的褲子)及拿着香煙,間中抽一口。當他在邊講邊寫的時候,有時候會突然「咦?」一聲,原來用錯了香煙來寫黑板。有時候突然整個人彈起,原來香煙燒到盡頭,燒到手指……周教授笑說以現今大學的標準,他們都好像不及格,或許很快就會被炒魷魚了 😛

再說一些新亞豆知識。當年政府開始將私立學院納入官方教育體系時,要求各院校要做商業登記。錢穆認為新亞是教育機構,堅持拒絕登記為「有限公司」,拖了一段日子後政府終於屈服,豁免了新亞的商業登記。

起初新亞只有文、史、哲三個範疇,錢穆認為文學與藝術密不可分,提出加入藝術系。當時有其他教授認為有文史哲已足夠,但錢穆說「這是已經決定了的事,毋需再討論」,堅持開辦。

歷史系雖然不是甚麼會帶來高薪厚職的學系,不過周教授笑言錢穆也有幫學生思考日後的生計——把每一屆的學生分配好,每段朝代都有幾個學生鑽研,那麼畢業時就各有所長,不會整屆畢業生的專長都一模一樣。他認為學生治史要兼具縱向及橫向兩個方面,如孫國棟教授縱向是政治制度史,讀通歷代的演變及沿革,橫向是隋唐史,研讀隋唐各種範疇的史料,平衡「精」與「通」兩方面。

這系列的講座下週三還有一講,有興趣的朋友可以報名 🙂

對於立法會選舉的兩點感想—持之以恆,放眼四周

九月 7th, 2016 by 思考/HK-X-Force No comments »

bamboo_opera_house

立法會選舉已過,網絡上有很多分析、檢討、批評甚至清算。我本身不屬於甚麼組織或者黨派,對於各個組織的來龍去脈也了解的不是很徹底,所以談不上什麼賽後檢討。不過作為一個選民,對於選舉過後的心態,還是有兩點想分享一下。

民主,不只是幾年一次投票,而是持之以恆的關注、參與及身體力行。

這幾天看到很多人對選舉結果失望,自己支持的候選人沒有選上,感覺自己的主張在社會得不到認同,這個社會好像沒有前途了。其實沒有可能當選議員與自己的立場完全吻合,也無法保法保證他們不會改變立場。雖然選舉告一段落,但這只是本屆議會的開始,市民仍可以透過各種軟硬方法令議員調整取態,選舉並非代議士吸收民意的唯一途徑。民主就是一個有各種議題上不繼爭辯、協商、尋求共識的過程,要有持之以恆的心理準備,身體力行去參與。我相信大家都記得在過去這些年,我們透過議會外的種種行動,影響了議會裏面的議員,甚至影響了政府的決策,並不是說進不了議會就甚麼都做不了的。

我們距離真正的民主還有慢慢長路,要放眼四周,看看政治以外的社會。

早期看唐駿毅先生的文章提醒了我,歐洲能發展出民主,不光是有議會制度和選舉制度,更重要的是有多元化的社會文化發展基礎。各個文化範疇都有健康的發展與強大的實力,有各自的組織去維護和爭取自身利益,而且也尊重其他人的權利和自由,加起來就會成為爭取民主自由的最強大力量,因為只有民主自由能保證各分能同步發展。政治在眾多文化範疇裏面是特殊的一個,既是一個沒有直接創造文化價值的輔助角色,但同時也是所有文化不可或缺的基石,為其他文化的穩定發展提供社會基礎。政治與其他文化是一種同步發展的關係,而且多元蓬勃的文化更是邁向真正民主的重要基石。所以不能單獨只關心政治,要放眼其他所有文化,求整個社會文化能並行發展。

一次的選舉結果,不用太灰心,亦不要太興奮。就算是很多人認為大勝的新界東,民建聯仍能憑兩張名單共取得超過十萬票,遠高於其他政黨,連一直表現強差人意的新民黨容海恩亦能當選。追求民主,老實說未有甚麼成就,香港人還需繼續努力。

建議閲讀:
CNN – Hong Kong votes: Is this the world’s weirdest election?
謎米 – 跟獨裁政府玩遊戲(一):香港從來是獨裁政制|阮穎嫻

相關文章:
唐君毅談民主人文精神及對香港的啟示
唐君毅談愛國

《One Economics Many Recipes》認識經濟發展的多元性

九月 2nd, 2016 by 思考/HK-X-Force No comments »

image

原本只想粗略看一下的《One Economics Many Recipes》,怎料越看越有趣。早前看唐君毅説清末民初很多中國學者只由自己專業的角度分析社會問題,欠缺跨學科的目光,想不到此書作者 Dani Rodrik 對當今學術界亦有同感。

美國經濟發展招式的問題

八九十年代華盛頓共識為發展中國家提供一套經濟發展武功,但在不少發展中國家成效不如預期,甚至問題叢生。有人説是招式不夠,要更進一步散彈槍式全盤改革,亦有各種範疇的學者指出是自己那個範疇就是發展失敗的瓶頸,需要優先處理。相反,台灣韓國中國越南印度等使用很多與華盛頓共識背道而馳的招式,但經濟上卻有顯著成效。

此書書名就開宗名義提出「many recipes」,説要達至經濟發展其實可以有很多方法。基本經濟發展原則(functions)如穩健貨幣、市場競爭、合約有效執行、保障財產、公平分配等等,固然是保障經濟發展的重要基礎,但華盛頓共識的招數並不是唯一的手法(forms)。作者指出過去的問題正正是政策倡議者只安坐象牙塔之內,沒有仔細審視各國的特殊現實環境,以為一套武功可以行走天下。世界銀行將歐美的經驗盲目套用在情況各異的不同國家,結果造成很多問題。
» Read more: 《One Economics Many Recipes》認識經濟發展的多元性

唐君毅談民主人文精神及對香港的啟示

九月 2nd, 2016 by 思考/HK-X-Force No comments »

LIFE_voting

(圖片來源:Ike And Mamie Voting In Gettysburg,Pa., LIFE image archive)

最近政府以很多手段影響香港的自由,比如用行政命令禁止學生討論香港前途問題,或者禁止符合選舉資格的人參與選舉。前幾天又發生自由黨周永勤退選,並在訪問中感嘆這屆立法會選舉可能是香港人最後一次有選擇的選舉,讓人十分擔心香港民主的前途。​近日讀到唐君毅談民主精神及人文精神,唐先生之言或許可以幫助我們細想香港的前途。

西方民主人文精神

唐先生認為過去(文章寫於1952及1953年)中國學人嚮往民主,但往往只見其形制及表象,未深入追尋民主精神的本源及歷史背景。民初多次民主變革皆以失敗告終,乃因為社會未具備民主精神的實效條件。他認為西方民主精神的文化本源來自兩股非政治及超政治的思想:

一:文化多端發展而富衝突
西方文化自希臘而始,受愛琴文化、巴比倫文化、埃及文化等影響,重視多端發展而充滿衝突。經濟、科學、藝術、文學、哲學、宗教等各方面多元蓬勃發展,各自追求自身之文化及價值,繼而組成各種大小團體。雖然各種團體之本意並非求政治權力,但在不同文化組織追求各種目標的同時,他們之間的衝突也會逼使他們爭取合理權利和所需要的自由,成為民主精神的重要根源之一。

二:超越政治的人生文化價值
由希臘哲學重精神自由,到基督教追求人生宗教價值,在西方發展出一套超越政治的個體思想,去追求現實政治以外的人生文化價值。同時,基督教言人人的靈魂皆為上帝所造,平等而造。這些超政治意識,逐漸孕育出西方之自由平等思想,反過來成為影響政治制度發展的另一重要力量。

» Read more: 唐君毅談民主人文精神及對香港的啟示

唐君毅談愛國

九月 1st, 2016 by 思考/HK-X-Force No comments »

LIFE_Nixon_In_China
(圖片來源:Nixon In China, LIFE image archive)

過去每逢奧運,很多香港人都會湧現愛國心及自豪感,但是今年很多人都心淡了。有不少人爭論究竟是市民的問題,還是政府的問題。剛好讀到唐君毅談何謂愛國,可以給大家參考。

唐老認為,如以人文思想角度,愛國不是要忠於政府,更不是忠於個人,而是本源於仁義之心。因人人具仁義之心,固希望社會能使各個人及各團體之活動並存不悖,以使各人都能追求自己的人生文化價值。人民是否忠於國家,取決於國家能否讓社會達至互相協調,滿足各人的仁愛及正義之心。以現今社會而言,即社會之經濟、學術、藝術、宗教等不同文化階可並行發展,使人可實現其理想。(出自唐君毅全集卷五,《人文與民主之基本認識》。亦有篇章論述仁義思想及民主自由思想根源之異同及協調,值得細讀。)

放諸當今香港乃至中國,正正就是因為社會的不義,因為不容納不同的聲音,而讓人對國家冷淡。或許金錢利益及盲目崇拜可以將人們短暫團結在一起,但若缺乏更深一層的認同,最終亦會土崩瓦解。

《幪面超人1號》——四十五週年的感觸

七月 14th, 2016 by 思考/HK-X-Force No comments »

[注意:此文純以fans角度出發,絶不客觀 😛 ]

今晚抽時間做老餅宅男,去看《幪面超人1號》。這套電影是幪面超人四十五週年的重頭戲,找來當年飾演主角本鄉猛的演員藤岡弘擔正,再與今日的幪面超人Ghost來個crossover。之前在網上看到香港人對此作的評價一般較低,不過或許因為我已經是個老餅,覺得在我預期之內,挺合我口味。

不少傳媒聚焦六十九歲的本鄉猛比當年重了差不多一倍,拜託,大叔都到這個年紀了,不能強求太多吧。對筆者而言,看到六十九歲的本鄉猛騎着旋風號,感覺就像在《CREED》看到六十九歲的Rocky一般感動。意外的是香港的本鄉猛配音找了當年配過V3、Black及BlackRX的黃志成,對於我這代在電視看南光太郎長大、又曾經不停翻睇再翻睇的人而言,又添了另一份感動。

內容我不説太多了,值得細味的是本鄉猛給新一代幪面超人出的課題:「甚麼是生命?為甚麼值得不惜一切去珍惜及保護生命?」劇末的對白頗有心思,當幪面超人Ghost説出自己的見解後,本鄉猛回覆「你答得很好」,而非「你答對了」,因為這問題是每一個人的課題,每一個人都可以找到屬於自己的答案。

P.S. 看到有人説打得太少,又有人説説教太多,其實如果由頭打到尾就會感到到悶啦,現在電影的安排算是合理。而且,找來六十九歲的老人家幪面超人一號,説教就少不免的啦,反而如果六十九歲還在扮二十歲耍帥那就咁嚇人了……

P.S.2 上圖這件T-shirt在日本及台灣的GU有售,拉打迷不容錯過 😛

友blog文章:暗黑熱血 – 對昔日的複雜情感:《幪面超人1號》(《仮面ライダー1号

《民主在退潮》讀後感——民主為人民帶來甚麼?

七月 7th, 2016 by 思考/HK-X-Force 2 comments »

image

近年由於工作關係,接觸了不少內地的同事。很多人是真心地相信專制是符合內地需要,而自由與人權是次要的、可以被犧牲的價值觀。高速經濟增長,貧窮人口顯著下降,城市生活質素大幅改善,國家軍事力量及國際影響力提升等等,都讓他們感到驕傲及滿足。

早前看《民主在退潮》,裹面提及《One Economics Many Recipes》一書分析了一批獨裁及民主國家的個案,發現兩者在經濟發展皆有成功及失敗的例子,而且比例相約,顯示政治制度與經濟發展並沒有必然關係,更重要的是經濟政策是否切合該國環境。過去歐美推銷「政治自由+經濟自由=社會發展」(又稱「華盛頓共識」),之後又深信中產階層增多可以推動政治改革,讓很多民眾單純把政治及經濟發展劃上等號,結果是兩步錯棋。雖然推翻了不少獨裁政權,但由於美國推動民主往往只重選舉而輕視其他必需的社會制度,欠缺法治及廉潔有效的政府,結果是貪腐迅速擴大,人民生活成本反而上升。加上全球化對本土經濟的衝擊,不少人民選擇性忘記獨裁政權的殘暴,中產階級更倒過來開始質疑民主。

到了二十一世紀,中國在世界金融危機中展現經濟實力,並乘勢推廣專制資本主義的「中國模式」——經濟局部轉變為自由化,吸納外國資金,國有產業私有化的同時政府以新的名目維持對主要產業的掌控,又學習歐美以非關稅壁壘推動戰略性行業。對各種媒體、弱勢少數族群及反對聲音維持嚴密監控及強力打壓,干預以至架空司法機構,讓聽話的人享受經濟成果,令急速成長的中產階級反正成為獨裁政府最大的支持者。對其伙伴鄰國,則透過國有銀行的金融貸款令企業大幅投資其盟友,沒有政治改革條件的貸款令中國的吸引力比歐美更高。更進一步,以中國及俄羅斯為首的獨裁國家在各種國際組織內不斷重新定義「自由」與「人權」,宣揚其只衡量經濟因素、無視政治及言論打壓的價值觀。

「中國模式」的最可怕之處,在於其成功不單止吸引獨裁國家爭相學習,而且連原本步向民主的國家亦開始模仿。由中亞到東南亞,漸漸形成一種聯盟,國家之間默默支持對方打壓反對聲音,協助對方驅逐少數族群,但各國很多中產階級都默許犧牲人權與政治自由,以換取經濟發展。歐美上兩世紀以經濟宣傳民主的策略好壞參半,但現時中國以經濟宣傳獨裁的策略卻是異常成功。

既然民主並不必然帶來經濟好處,那麼還有甚麼理由向獨裁國家推銷民主呢?有甚麼理由能説服人民忍受民主改革初期很可能出現的經濟波動呢?我想沒有人能提供非常肯定的答案。但是歸根究底,民主的最直接的本意在於人民有制衡政府的權力,在於可以盡量保障每一個人的權利。既然已證明用經濟誘因作為民主的賣點這條路行不通,倒不如切實回歸起點,宣揚人權的重要性才是正途。

不過,對於現今的中國大陸,以及眾多仰慕中國發展的國家,不少人民開始逐漸接受這種新興的專制資本主義模式,甘願放棄人權。「中國模式」最恐怖的地方,是令民眾漸漸自願放棄自由與人權。筆者不禁在想,爭取民主或許真的必需要人民自我覺醒,要等待時機成熟,當地人民形成主導爭取力量,才有機會成功,如道家順勢而為的思想。在時機未到之時,也許只能散播自由思想的種子,期待能一點一滴開花結果。若強行以外交或經濟緩助條款等形式迫使別國民主化,反而可能引起長遠的反效果——尤其是如果令當地人民厭惡民主,那麼只會讓獨裁更加堅固。

古代中亞絲綢之路與現今「一帶一路」

五月 31st, 2016 by 思考/HK-X-Force No comments »

不安的山谷及絲路新史

早前看了兩本關於中亞的書,認識多一點該區的古代及近代史,剛好遇上梁振英借中共的「一帶一路」大書特書,滿以為自己懂說這四個字就趕上了政治風潮,讓筆者慨嘆中亞小國夾在東西強權下那風雨飄搖的命運。《不安的山谷》講述近年中亞數次人民起義推翻政府的前因後果,以及穿插解釋該區複雜的民族關係。而《絲路新史》則結合各國的考古發現及歷史文獻,嘗試解構真實絲綢之路的面目。

中亞地區一直是東西文化相遇之地,自古以來都極受附近強權的影響,主政者有時候會採取中立及多方友好的立場,有時候則選擇依附於較強勢的國家,但文化上曾經是非常兼容並蓄。古代的一眾佛教小國,時而親近漢唐王朝,時而親近匈奴及突厥等遊牧民族,雖然政治立場上搖擺不定,有時會受鄰近強國侵擾,但是文化上不斷廣泛與中國、遊牧民族、印度、地中海等地區融合,宗教上則兼容由東西各地移民帶來的信仰。由史書記載及古城出土,可見周邊的戰亂導致中亞經常有新的外來人口,帶來新的文化、技術及信仰,同時並存於這些細小的王國內。

至了西元八世紀,唐朝及突厥都力弱無援時,中亞被伊斯蘭大軍攻克,不少人畏於部份軍隊對待異教徒的殘酷名聲而逃亡(縱使有將軍後來被徹職)。不少尚未被征服的小國國王在審時度勢後決定改信伊斯蘭教,並呼籲國民跟從,伊斯蘭教逐漸取代佛教成為此地區的主流信仰。後來蒙古鐵騎橫掃亞歐大陸,處於歐亞路上的一眾中亞小國自然亦無一倖免。滿清攻佔新疆(故名為「新的疆土」),以至後來滿清覆亡後新疆與西藏被兼入新成立的「新中國」之內,令中亞與漢民族之間的磨擦日增。而俄國之掘起,中亞又開始另一波東西角力。沙王以至後來的蘇聯不斷改變中亞的民族組成,強行劃分土地,將不同地方的人任意遷徙,導致蘇聯解體後當地的民族對立問題異常複雜,國界的爭議亦無日無之。在今日的美蘇中多方角力裏,中亞各國領導者又繼續嘗試在各個之間尋找利益,很多時候被犧牲的都是一般人民的利益⋯⋯

» Read more: 古代中亞絲綢之路與現今「一帶一路」